Kinek koszonhetem?*

Szerény életemrol sosem szandékoztam visszaemlékezést irni. Egy nemrégiben jott levélen
azonban olyan jot mulattam, hogy meglepetésemben igent mondtam a benne foglalt felkérésre,
amit azota sem értek: én, mint ,jeles” 70-es? Ez utdbbi még csak-csak — bar a ,hetvenes”
életérzés messze elkeriil —, de hogyan keriilok e jeles tarsasagba? Erteni nem értem, de azért
mesélek...

Hol volt, hol nem volt... A vasarhelyi tanyavildgban 1926-ban sziiletett egy fiagyermek.
Alighogy vilagra jott, édesapja stilyos betegségbe esett. Addig sem voltak jomoduak, de az apa
hosszu betegeskedése, majd haldla nagy szegénységbe sodorta a csaladot.

Egy idGs vaséarhelyi hazaspar nagy boldogsagara 1929-ben kislanyuk sziiletett. Erezve, hogy
kés6bb mar nem lesz ra ideje, a koztiszteletben all6 allatorvos sorra vasarolta szeme fényének
a legszebb, legrangosabb szakkonyveket, amelyeket a csalad azota is félt6 gonddal 6riz.

A fid is, a leany is 12 évesen jutott arvasagra — nehéz vilag koszontott rajuk és az ozvegy
édesanyakra. A fiut nagyszeri tanitoja és a reformatus gyiilekezet kiemelte a szegénységbdl.
»~Aranyak a sdrban!” — mondtik j6 emberek, akiknek koszonhetden a fit néhanyad magaval
Vésarhelyen, a hires Bethlen Gdbor Reformatus Gimnéazium novendékeként tanulhatott. Az
esze, az akaratereje, a szorgalma volt nagyobb? ki tudja? A gimnazium egyik biiszkesége, kivald
tanuloja lett.

A héaboru alatt elrendelt tanitasi sziinet 1945-ben ért véget, ekkor a fit- és a lanygimnéazium
Osszevondsa miatt a gimnazistdk egy osztalyba keriiltek. A Toszegi fia és a Pakozdy lany
egymasra nézett — és a kovetkezd hatvanharom évben, amig alig par hét alatt mindkettGjiik
foldi élete véget nem ért, le nem vették a szemiiket egymasrol. Az egyiitt leélt hat évtized alatt
diploma, munka, csalad — ahogy illik. A ranglétra aljan Budapesten kezdték, majd
tanszékvezet6 professzorként, illetve egyetemi konyvtari igazgatoként Keszthelyen folytattak,
de ,haza” mindig Vasarhelyre mentek. A Bethlen Gimnaziumban egy dombormi és egy
osztondij 6rzi emlékiiket.

Kisebbik lanyuk rosszul élte meg a vidékre kolt6zést — mondhatni, belsé szdmiizetésbe vonult.
A konyveken, a zongora- és a nyelvtanuldson, a zeneirodalmon kiviil nem sok minden
érdekelte. Kamaszéveire alig emlékszik, kevés kivétellel: egyediil van otthon, a lemezjatszon
hangosan sz6l az Egmont-nyitany, 6 meg teljes odaadéssal vezényli a lathatatlan zenekart...

Erettségi utan vissza(menekiilés) Budapestre: tovabbtanulas, hazassag, gyerekek (két fia!),
munka — természetesen konyvtarban, hol méshol? A diploma konyvtarszakos. Mehetett volna
magyar—orosz szakra, de agy érezte (és jol érezte!), a konyvtarossag a neki val6 hivatas. Mert
ki a j6 konyvtaros? Aki azért tanul sokat, hogy minél tobbekkel oszthassa meg a tudasat.

Alapdiploma, posztgradualis szak, ,kisdoktori”, majd PhD fokozat, araszolgatas folfelé a
szamarlétran — hétkoznapi torténet. Oriasi szerencse viszont az id6zités: az informatika ekkor
kezdett hoditdé hadjarataba, egyre-masra vonva blivkorébe a konyvtarakat, lehet6vé téve a
kulturalis 6rokség atmentését az Gjkeletli hordozokra, az online elérhet6 kozegbe. Magaval
ragad6 élmény a szamitdogépet kivaldé kulttrakozvetité eszkozként latni. Elkezd6dott a
digitalizalas, az internetes tartalomszolgaltatas, a multimédia hskorszaka.

* A szubjektiv életrajz a Napkut Kiadé altal inditott ,Jeles hetvenesek” cim( sorozat szamara irédott



Volt, aki Bradbury disztopikus regényének (Fahrenheit 451) konyvégetdihez hasonlitotta, mert
nem 4tallotta KONYVTAROSKENT szolgalni az 6rdogot: szamitégépre tenni a magyar
irodalmat! (Voltak azért mas vélemények is: Keresztury-dij, Kalmar Laszl6-dij, Eletm-djij...)

Kisebb-nagyobb adatbazisok — Iparmiivészeti Féiskola, Orszagos Széchényi Konyvtar, majd
1997-ben jott ,az életben egyszer van ilyen lehet6ség”: a Neumann Janos Digitalis Konyvtar
alapitisa. Az igért "nagy pénz" és a nagyszabasu épitkezés elmaradt, de a szakmai elképzelések
megvaldsultak: Bibliotheca Hungaricana, Digitalis Irodalmi Akadémia, Jeles napok, Olvasni
jo!, multimédia CD-ROM-ok a magyar konyvtarakrol — hossza a sor. Iszonyu sok munka,
elismerés (Széchényi Ferenc-dij), majd tulajdonosvaltds. Uj munkahely, Gj feladatok:
Szabadalmi Hivatal, paArhuzamosan a Kaposvari Egyetem. Hosszu tdvon a vesztett pozicid
nyer6 helyzetbe fordul. Az (j, immar sirig tarté szerelem a magyar innovatorok életmiivének
feltarasa, illetve az egyetemi oktatas. ELTE bolcsészkar, doktori iskolai, digitalis bolcsészeti
feladatok, publikélas, Gjabb pozitiv visszajelzések (Hungarnet-dij, Hevesi-Endre-dij).

Munkaval teli, sikeres életszakasz a jelenlegi: gyonyor csalad, csodaszép unokak, jo egészség,
élet- és munkakedv, de a hétkoznapok folott az arnyék egyre né. Klimavalsag, tudatos
népbutitas... Milyen sors var az unokakra?



