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Édesanyám születése szinte csodaszámba ment. Édesapja, Pákozdy László megyei 

főállatorvos már 63, édesanyja, Chappon Lujza pedig 41 éves volt, amikor 1929. január 

23-án a Jóisten megáldotta házasságukat egy gyönyörű kisleánnyal. Nagyapa három-

gyermekes özvegyemberként vette el nagymamát, egy elszegényedett bárói család 

tizenkét gyermekének egyikét. Nagymama nagyon szerette a nálánál bő két évtizeddel 

idősebb férjét, aki nemcsak tisztes polgári jólétet nyújtott számára, de kitüntette 

figyelmével, szeretetével. A későn jött kicsi lányt idős édesapja egyenesen imádta, 

rengeteget foglalkozott a kitűnő képességű gyermekkel. Miniszteri engedéllyel már öt 

és fél éves korában iskolába íratta. (Senki sem tudhatta előre, hogy ez a döntés 

édesanyám egész életét meghatározza majd.) 

Családunk hányattatott sorsa ismeretében kész csoda, hogy megmaradtak azok a 

könyvek, amelyeket a gondos apa megvett a csöpp gyermeknek: a „Hóman-Szekfű”-t, 

„A természet világát”, a díszkötéses "Gárdonyi összes"-t. Nagyapám gondosan 

végigpecsételte a könyveket egy külön e célra készíttetett pecsétnyomóval, amelyre ezt 

íratta: „Pákozdy Baba könyve”. Gyerekkoromban imádtam például a bőrkötésű Brehm-

köteteket olvasgatni, a csodálatos ábrákat nézegetni. Akkor nem tudtam magamnak 

megfogalmazni, de valahol mégis munkálhatott bennem az érzés: a soha nem látott 

Nagyapámmal szinte egymáshoz ért a kezünk, amikor az általa vásárolt és lepecsételt 

könyveket a kezembe vettem. 

Anyai nagymamámat nagyon-nagyon szerettem. Erősen nagyot hallott, de én jól 

tudtam vele beszélgetni, így én lettem a családi „üzenőfal”. Szívesen hallgattam tőle az 

ő családjáról szóló meséket. Soha nem felejtem el, mennyire meg voltam (és vagyok) 

hatódva az egyik történettől: nagyapának el kellett utaznia valahova. Ezt hallván 

anyukám rettentően sírt, nem akarta elengedni. Erre nagyapa azt mondta: Babukám, 

minden este nézz föl a Holdra, abban meglátod az arcomat – én meg a Tiédet, mert én 

is a Holdat fogom nézni, hogy láthassalak Téged. 

Ez a boldog idő sajnos, nem tartott sokáig. Nagyapa 75 éves korában árván hagyta négy 

gyermekét. A nagyobbak akkor már a maguk útját járták: az elsőszülött Pákozdy László 

Márton később világhírű teológus professzor lett, a második fiú, Pákozdy Ferenc 

teológiát, filozófiát, jogot tanult, Pákozdy Sára pedig háromgyermekes családanyaként, 

egy ipolysági orvos kitűnő feleségeként élte le rövidre szabott életét.  

Nagyapa elvesztése után nagymamámra és a lányára nehéz idők jöttek. Nagymama az 

akkori szokások szerint nem dolgozott, így pár év alatt elfogyott az a szerény tartalék, 

amelyet nagyapa állatorvosként össze tudott gyűjteni. Összes vagyonuk egy lakóház 

volt Hódmezővásárhelyen. Aztán jött a háború. Édesanyám a leánygimnáziumba járt, 

amelyet a világháború után úgy tudtak újraindítani, hogy összevonták a két iskolát. Így 

kerültek az 1945/46-os tanévben egy osztályba Tószegi Péterrel, aki szegénysorsú 

árvaként a református egyháznak és sok-sok jóakaratú embernek köszönhetően a 

Tanyasi Tanulók Cseresznyés Kollégiumában tanulhatott. Egy tizenhat éves, igen 



csinos leány és egy tizenkilenc éves, jóképű fiatalember egymásra nézett, és ez a 

szempillantás örök életükre megpecsételte sorsukat. 

Hatvannégy évvel később, a halál markában vergődő édesanyám figyelmét próbáltam 

egy este elterelni azzal, hogy elővettem a régi fényképeket – hátha azokat nézegetve 

kevésbé gyötrik a fájdalmak. Felejthetetlen órákat töltöttünk a képek nézegetésével, 

mosolygott, miközben sok kedves történetet mesélt. A gimnáziumi csoportképükről 

megkérdeztem, itt már szerelmesek voltak-e egymásba. Ó, az egy perc alatt eldőlt – 

válaszolta édesanyám, kis huncut mosollyal az arcán, alig pár órával azelőtt, hogy 

örökre lehunyta a szemét. 

A Bethlen Gábor Református Gimnázium az ország legjobb középiskolái közé tartozott 

(és tartozik ma is). A szüleim egész további életét meghatározó tanáregyéniségek közül 

is kiemelkedik Németh László, aki hatalmas műveltségével, óriási tudásanyagával le-

bilincselte tanítványait. 

Kitűnő érettségijével édesanyám mégsem tudott egyetemre menni. Addigra olyan 

szegények lettek, hogy a Tiszán már jégtáblák úsztak, amikor még harisnyára sem jutott 

a pénzükből. El kellett mennie dolgozni, és néhány évvel később levelező tagozaton 

szerzett könyvtáros diplomát. Soha nem hallottuk tőle, milyen nehézségekkel kellett 

megbirkóznia az 1950-es években, pedig akkor már két kicsi gyerekkel bajlódott, a férje 

pedig négy évig a Szovjetunióban volt aspirantúrán. Nagymama segített neki, már 

amennyire idősen, betegen képes volt rá. 

Anyukám egész munkás életét könyvtárban töltötte: először Budapesten, az Agrár-

tudományi Egyetem egyik kari könyvtárában, majd a keszthelyi Agrártudományi 

Főiskola (később Egyetem) könyvtárában, amelynek nyugdíjba vonulásáig ő volt az 

igazgatója. Nyugdíjasként további tíz évet dolgozott a Helikon Kastélymúzeum könyv-

tárában. Kollégái nagyon szerették: nagy tudású, mégis szerény, szolgálatkész, kedves 

embernek ismerték. Talán a szerénység volt a legjellemzőbb tulajdonsága. Ahogy ő 

megfogalmazta: egész életében másodhegedűs szerepet játszott a férje mellett, akinek 

a sikerei sokkal fontosabbak voltak számára, mint a sajátjai. Nagy szerencsénkre tanúi 

lehettünk, amikor édesapám a hetvenedik születésnapján a családja előtt mondott 

köszönetet felesége áldozatos segítségéért, mondván: nélküle semmire nem vitte volna. 

Hatvannégy együtt töltött év után mindössze százhetven napot éltek egymás nélkül. 

Végakaratuknak megfelelően hamvaikat összevegyítve temettük el, hogy míg világ a 

világ, haló poraikban is együtt lehessenek. 

 


