
 

 

Az ősmasszívum peremén – Tószegi Zsuzsanna fotói és Kovács katáng Ferenc 

tankái 

NORVÉG ALBATROSZ ÉS SÚJTÓLÉG 

Bendzsel Miklós megnyitója  az Országos Idegennyelvű Könyvtár kiállításán 

 

Kinek tréfa a nyíl s a vihar dühe szép 

Charles Baudelaire: Az albatrosz 

 

 

Absztrakt metaforák: norvég albatrosz és sújtólég 

A Csendes-óceán északi pereméig honos, a Hawaii-szigeteki atollokon vagy a mexikói Guadeloupe-on 

költő viharmadár, a majd fél évszázados kort is megérő, háromméteres fesztávú szárnyakkal 

vitorlázó, Baudelaire/ Tóth Árpád szavával „légi princ” látószöge és nyugodt siklása ötlik eszembe 

Tószegi Zsuzsanna norvég hegyeket, fjordokat, messzi tengerparti kistelepülést, viking sárkányfejű 

vízköpők díszítette fatemplomot megörökítő fényképei láttán. 

Az időtlen nyugalom sugárzása mögött e jégkorszaki erózió alakította keskeny tengeröblök, a 

Spitzbergák-at megidéző gleccserek és hómezők, a játékos antropomorfizmussal szelídített 

hegységek, sziklák és fennsíkok, a norvég erdő megannyi fojtott nyugalmú szóképpel, ráadásul a 

japán ötsoros kötött tankák alakjában elbeszélve. A megtört Peer Gynt-öt szólongató elemek hangját 

hallom – Kovács katáng Ferenc regölő magyarázatai közepette. 

Susogás a levegőben: 

Dalok vagyunk;  

nem daloltál el bennünket! 

Nem szólhatunk: 

elfojtottál bennünket. 

Harmatcseppek (záporoznak az ágakról): 

Ha kiomolhattunk volna, 

a szívbe szúrt tövist kimoshattuk volna… 

Tört fűszálak: Művek vagyunk; 

sosem születhettünk meg. 

Elsorvadunk: 

kétség elölt bennünket. 

 

     (Ford. Kúnos László és Rakovszky Zsuzsa) 

 

A téli természetvarázslás sámáni ereje hivatott megőrizni minket a metán és a levegő elegyének 

lehetséges robbanásától: az itt egymásnak feszülő erők tengermélyi és hegymagasi gyürkőzése a 

Laurentia és a Baltica őskontinensek 400 millió évvel ezelőtti ütközésének eredménye. 



Szóképek aurája 

A szó és a kép kölcsönhatásának hullámverése, az előbbit megvilágosítani, illuminálni hivatott 

ábrázolásoknak a kódexektől a modern könyvillusztrációkig születő íve ismerős érzékszervi és 

intellektuális tapasztalat. 

A fotó- és az írásművész fordított eljárású együttműködése ritkább, kevéssé formalizált „salto 

mortale”: hiszen elterjedt ítélet szerint a képet nem kell és lehet elégségesen „megmagyarázni”, 

annak önállóan kell „megállnia”. 

Zsuzsanna fotói Ferenc számára olyan ismert és fantáziagyújtó tájak és élmények hordozói, amik 

visszhangébresztő erejükkel értelmező és hangulatközvetítő szinergiákat szülnek. A puritánság 

oltárán feláldozott színek a mi befogadó lényünk privát reflexeiben lobbannak fel: …S égtek 

lelkemben kis rőzse-dalok: Füstösek, furcsák, búsak, bíborak. Arról, hogy meghalok …  Ám fontos 

megjegyeznünk, hogy gyermekkorunk olyan lehetséges élményei, mint a La Fontaine mesék Doré-

rajzainak, vagy Defoe Robinson Crusoe-története revelatív metszeteinek fekete-fehér jelenetei – nos 

ezek a fantáziánkkal színes életre keltett gazdag monokrómok egy életre retínánkba égnek. 

Bennet, De Beaurepaire, Féret, Riou és a többiek – Verne Gyula Hetzel-féle kiadásának illusztrátorai, 

akár csak az 1863 és 1905 között megjelentetett 54 kötetes A rendkívüli utazások sorozat (illetve a 

magyar Fanklin-féle sorozatok) képálmodóiként a kalauzunk méltán előhívott referenciái e norvég 

képsorhoz. 

Mielőtt végig pásztáznánk a tizenhét kép és kommentár impozáns során, tegyük fel a kérdést 

Shakespeare után mások mellett Babitssal szólva: mi néki Hecuba, s ő Hecubának? Miért éppen 

Norvégia? Kinek mit tartogat az Aurora Borealis, a Brent-tenger olajkincse és a világ diplomáciai 

elhivatottságának legjava?         

Más szavakkal: miképp válik, válhat kevesek kivételes tapasztalata sokunk tanító létkérdéseivé? A 

norvég táj magyar fényecsettel és a japán vaka-költészet magyar ajkú szó-permetével – értékes 

létgyakorlattá? 

 

Norvég minta – személyes közelítések 

Észak rojtos, gyűrött terítőszegélye, a Skandináv-hegység svéd tájba fúródó ellaposodása, a 

Spitzbergák rejtőzködő biztonsága a világ élelmiszerellátásának biztosítékaként szolgáló magbank 

otthonául. A.B. Breivik, Oslo és Utøya 77-szeres gyilkosa 2011-ből és az 1901 óta odaítélt Nobel Béke-

díj fővárosi városházi átadása, többek között a menekültügy nemzetközi úttörőjeként elismert 

sarkvidéki kutatónak, Fridjof Nansennek 1922-ben. Az Ibsen Peer Gynt-jét a szerző felkérésére 

megzenésítő Edvard Grieg. 

A hírlapolvasás lapályai és a magas műveltség ormai (vagy éppen fordítva) csakis a személyes 

tanúságtétellel adhatnak érvényes választ a hamleti kérdésre. Csak ilyen dikcióval érdemelhet 

figyelmet a méltató igyekezet. 

Tehát nem csak az előbb idézett tényforgácsok hímzik tele tudásunk függönyeit … az unokáink norvég 

mintás sálja, sapkája és pulóvere értékes vásárfia, ahogy Murakami Hariku Norvég erdő című 

regényének Beatles-áthallása is visszhangozhat a fülünkben: Isn’t it good  Norwegian wood … s 

később: This bird had flown … azaz azzal a mesés „anyaggal” meglépett a jómadár… 



Vagy a múlt pénteki egészen kivételes Pantha Rei – koncert a MOM Kult-ban, ahol a Szalay-fivérek, a 

világhírű asztrofizikus kozmológus Sándor és a szintetizátor-konstruktőr András előadták fél 

évszázaddal korábbi, Victor Mátéval közös, egyetlen egyszer előadott Peer Gynt – átiratukat … 

S miközben a közelmúltban emlékeztem Thor Heyerdahlra, a Kon Tiki-expedíció vezetőjére, mennyire 

sajnálom, hogy csodálója, Nagyanyám nem olvashatja Kun Árpád érzékeny, az afrikai Beninből a jóléti 

Norvégiába érkező és ott a megváltó szerelem révén új hazára lelő Aimé Billion történetét. 

Akár egy halom hasított fa, 

hever egymáson a világ, 

szorítja, nyomja, összefogja 

egyik dolog a másikát 

s így mindenik determinált. 

 

olvassuk József Attila Eszméleté-ben, s csodálkozhatunk rá életünk ismeretek és élmények batikolta, 

gazdag szövésű vásznára: hajszálerek és búvópatakok, rejtőzködő tapasztalatok hálójában, de távoli 

világokkal is összeköttetésben létezünk, szomjunkat az ő karsztforrásaikból is oltva. 

 

Képmező és szóvirág 

A fotográfia másfél évszázados eluralkodása az ismeret és befogadás világában egyetlen emberöltő 

alatt is tektonikus mozgásokat ébreszt a tekintet, észlelés, percepció, az ismeret, a tudás, a tükrözés, 

kivetítés, szemlélet egymásra építkező örvényében. 

A fölfedező, dokumentáló, a látó szem modulálta üzenetközvetítő szerep a technikai objektivitást a 

módszer immár harmadik évszázadában megtanulta kiaknázható erőforrásként hasznosítani: 

bizonyság erre a National Geographic műhelye csakúgy, mint a magyar természetfotó széles körben 

elismert, sokágú kortárs iskolája. 

Tószegi Zsuzsanna kamerája azonban úgy tárja elénk a szilaj fenséget, hogy nem mond le arról az 

elragadtatásról, amit talán Walt Whitman hangja közvetít a legavatottabban, egy másik kontinensen, 

a 19. századi hőskorból: 

 

SZELLEM, KI FORMÁLTAD E TÁJT 

(Íródott a Platte Cañonban, Colorado) 

Szellem, ki formáltad e tájt, 

E széthányt, zord rőt sziklarönköket, 

E szertelen, égvágyó ormokat. 

Szurdokokat, örvénylő, szűz folyókat, e pőre frissességet, 

E vad, formátlan tobzódásokat – csak ők tudják, miért – 

Szilaj szellem – ismerlek – rokonság van miköztünk, 

Műveim szilajak – csak ők tudják, miért… 

 

                          (Ford. Jékely Zoltán) 

 



 A borgundi fatemplom a több mint ezer középkori keresztény norvég fatemplom máig épen 

fennmaradt mindössze 28 példájának egyike. Először 1342-ben említik írásos formában, a 

dendrokronológiai adatai alapján 1180 körül vághatták ki a faanyagát, építették meg ezt a hollumi 

mellett ma ismert legrégebbi templomot. Halpikkelyzsindelyes tetőzete csorgatja ránk az isteni 

kegyelmet és a bő csapadékot, négy égtájnak szegzik zömök testéből tornyosuló égi lajtorjáját a 

viking hajók sárkányfejű pogány sarokormai. 

Négyszakaszos Baedeker – tanka kalauzol Borgund királyi útján. Az 5-7-5-7-7 szótagszámú ötsorosok 

a haiku-műfajon innen és túl: főként magyaráznak. 

Hófodros vulkánkúpok sötét tömegek satujában, fjord vagy tó tükrében mosdva, felettük lomb- vagy 

gallyseprű hajtja a fellegeket: ez a norvég zsáner kikerülhetetlen, ám a japán természet 

csendéleteivel való transzcendens rokonságuk nagy felismerés, ami a japán porciózású olvasatokat 

bennfentes, karnyújtásnyira megélt vallomásokká avatja. 

Igazgyöngyre bukkanunk a szétnyílt sziklás kagylószárnyak övezte fehér kastélyházikó és 

világítótorony megörökítésében: a krónikásköltőtől csenjük saját szavainkat vagy viszont: sokszor az 

élőbeszéd köznapisága segít neki úrrá lenni a megilletődöttségen … 

Hamsun és Nansen, a kitartás már-már irracionális bajnokai, Ibsen és Grieg, (akit Liszt is nagyra 

tartott, aki Debussy és Bartók harmóniavilágát a norvég népdalkincsből töltekezve megelőlegezte, s 

akinek zeneiségét Debussy „hóba csomagolt bonbon”- ként méltatta): ők mind fel- és áttűnnek e 

trollok tarkította északi köd- és páragomolyok habfürdőiben. 

Elhagyott nyaralóház, kaszálói menedék: felidézett nyomravezetők számomra Jørgen Smith norvég 

szakmai barátomnak ahhoz a Bodø-höz közeli, fjordparti 300 éves családi kőházához, amelynek 

nehezen felfűthető, zúzmótakarós békéjéről oly sokat hallottam tőle. 

  

ANALÓGIÁK TÜKRÉBEN 

Minél többször mélyedtem el egyes képek mélységeiben, annál erősebb, a saját értékeiket erősítő 

analógiák árasztották el teljes valómat. Vegyünk három helyszínt, legyenek ezek az Ősmasszívum 

peremén, a Jónás, a bálna partkontúrjára települt apró madársor és a ködszökőár/patakzuhatag 

képpárja. Nos ezek ereje, hatása hasonlatos a japán Hokuszai Fudzsi-hegyet megörökítő fametszet-

sorozatainak némelyik darabjához, elég csak a kanagawai nagy hullám berlini kék színű nyomatára 

gondolnunk: a hullámok taraját van Gogh karmoknak látta, Debussy ennek láttán komponálta A 

tenger című szvitjét (1903-05), s ihletője Rilke egyik versének. 

Tószegi Zsuzsanna alkotó mintavétele a vizuális időtlenségből, Kovács katáng Ferenc fegyelmezetten 

érzékeny krónikája a látvány keltette utórezgésekről: kettősük szünesztéziája sokunkat ajándékoz 

meg a többes érzékelés kivételes adományával. 

 



 

 

Fjord mentén várja 

gazdája érkezését. 

Szél ostorozza 

körülfonja a házat, 

kéményt keres, hiába. 

 

*Ablak meséli 

azelôtt sosem látta 

mi most látható 

azelôtt a napok sem 

ismertek ismeretlent. 

 

Valaki jön majd. 

Dohányt sodor, letöri 

az ernyősvirág 

pudvás szárát, mohával 

szigeteli a tetőt. 

 

Háttal az ajtó 

elé ül, körmére ég 

a cigaretta. 

Vaksi ablakok mögött 

rejtegeti a magányt. 

 

*Jon Fosse: Szem a szélben 

 

  



 

  

 

Résnyi ajtó, s a 

magas küszöb elriaszt 

betolakodó 

állatot. Tető alatt 

füstnek – hosszanti nyílás. 

 

Tanyától távol 

menedék a kaszálón, 

ha nem végeznek 

időben a munkával. 

Tájba simuló halom.   

 

  



 

 

Borgund községben 

viking hajók sárkányfej 

orrdíszeivel. 

Hegyeket összekötő 

Királyi út peremén. 

 

E középkori 

norvég dongatemplomot 

András apostol 

nevére keresztelték. 

Az ezer hasonlóból 

 

huszonnyolc áll még. 

Ezeregyszáz-nyolcvanban, 

télvíz idején 

vágták ki faanyagát. 

Halpikkelyzsindely fedi 

 

többlépcsős tető- 

szerkezetét, tornyait. 

Faragványai 

pogány jelképek, tárgyak: 

észak mitológia. 

 

  

 

 



 

  

Rézkarc egy Verne 

regény fényes oldalán. 

Felhő-oroszlán 

bogárhát hegyek fölött. 

Büszkén lobogó sörény. 

 

Lakókocsi-park. 

A vízen csónak pihen. 

Észak szürkeség. 

Troll torz feje jobbra fent. 

Vihar után néma csend. 

 

 

 

A kiállításmegnyitó szövege megjelent az Új Nautilus honlapján 2022. május 3-án. 
Közzétéve a szerző engedélyével. 

 

http://ujnautilus.info/norveg-albatrosz-es-sujtoleg

